Дьявол в деталях, а Бог - в мелочах

[Maksut]

Для такого явления как фанфикшен, понятия "реализм" и "достоверность" достаточно условны. Но я искренне верю: реализм реализму рознь, а читательская практика показывает, что даже космооперный межгалактический ксенофильский пиздец можно написать так, чтобы сам Станиславский поскребся о крышку гроба и крикнул в кладбищенский чернозем: "Верю!"
И поэтому весь последний год вектор моего райтерского развития тяготеет именно к этим двум тенденциям: к реалистичности, к достоверности. А еще к отработке навыков написания порно, но это тема для отдельного поста.
Разумеется, я еще в самом начале пути, а мои навыки в зачаточном состоянии, но блин! - тема-то прет! Буквально распирает, я вам скажу. Поэтому, переборов установку "я безграмотный лошара и тексты мои безграмотно-лошарские", я все же решилась запилить пост о том, что по мелочам удалось наскрести опытным путем за это время. Быть может, это кому-нибудь пригодится. Или кто-то из мимокрокодильных райтеров посоветует мне что-то из своих наработок. Я буду очень признательна.

Аттенш: чукча не филолог, чукча юрист, так что умудренным дипломами и плотной теоретической базой людям останется лишь похихикать в кулачок и пойти по своим делам дальше, в то время как простые смертные будут тереть за муки райтинга.
(Либо ты, филолог-кун, будешь к нам добр и присоединишься, как папка раскидав что к чему и посоветовав годного чтива для прокачки скилла. За это будешь нежно любим и расцелован в смайл).

– Органы чувств.
У меня уже был пост по этому поводу, те, кто читал, можете проматывать к следующему пункту.
Органы чувств - это то, что я держу в голове, начиная любой текст:
- Что герой видит?
- Что герой слышит?
- Что осязает?
- Что обоняет?
С первыми двумя пунктами у фикрайтеров, все более-менее неплохо (вспомним о километровых простынях с описаниями внешности героев, а так же обилие отсылок к тембру голоса в атрибуции диалогов), а вот с последними двумя что-то не густо. Как показывает мой читательский опыт, обоняние и осязание в фиках, как правило, играют, исключительно утилитарную роль.
Пример: графиня А. купила духи из самого Парижу, обрызгалась и соблазнила садовника Б, а автор, тем временем, вывалил в текст все те названия запахов, что сумел когда-то вычитать на сайте "Парфюмерия онлайн". И вот что примечательно: запах не только выступает сугубо функциональным атрибутом текста, но и, как правило, носит исключительно приятную окраску.
Ароматы свежей выпечки, шлейф древесного одеколона, бутоны роз в вазе - романтичненько, красивенько. И так же мертвенько.
В жизни ведь не только розы и булочки, а мужики, зачастую, благоухают отнюдь не одеколоном. Но авторы словно не замечают этого, или не хотят замечать, вымарывая из текста все не_эстетичное.
И я отлично понимаю, почему так происходит, ибо: а)девочки пишут для девочек; б) автор пишет о герое, которому (как правило) симпатизирует, и считает совсем не камильфо наделять его смачным перегаром или кисловатым запахом пота после битвы с драконом.
А жаль. Ведь если переступить через это внутреннее "некрасиво" и взобраться на гору повыше, то станет видно: все это нужно, все это жизненно необходимо.
Ибо читатель, он же живой человек. Он ездит по утрам в общественном транспорте, он потеет в жару, он, пардоньте, пердит в гордом одиночестве своей комнаты (а порою и не смущаясь, при людях), так что никакой Америки вы ему не откроете. Скорее уж схватите его за яйки узнавания жизненности ситуации, подловите и подкупите, очаруете тем, что преподносите ниибацца шипперскую ситуацию так, что он время от времени говорит себе: "Да, блин! Так оно и было!".
Так что, как заповедовал нам Иван Дорн, не надо стесняться, господа райтеры: дерзайте! Осваивайте ароматы помоек, запашину трущоб, душок тлена, разложенки и... будет нам счастье

з.ы. Кстати, сюда же можно добавить и ощущения тела: недосып, мигрень, усталость, энергичность и так далее (из таких мелочей, используя Википедию и МКБ можно как из кусочков Лего по симптоматике собрать интересные вещи вроде психических заболеваний). А более продвинутые пользователи (или просто авторы, охочие для экзотики), могут начинить текст интересными фишечками вроде синестезии, нервного тремора/тика, синдрома "руки-анархиста" или синдром Туретта (для особо упоротых).

– Погода, климат и время года.
Порою замечаю, что многие райтеры пренебрегают погодой и временами года - т.е. их герои существуют в некой пространственно-временной резервации, где нет ни смены сезонов, ни соответствующих им праздников, ни вполне логичных перемен в гардеробе. И лишь изредка вводятся отдельные явления для аранжировки или форсирования сюжетных сцен.
Из банальных примеров: проливной дождь с грозой/метель/пыльная буря в роли бытового deus ex machina для сведения двух героев в одном замкнутом пространстве и, как следствие, толчка в развитию сюжета (разговор по душам/драка/секс). Оно, если обыграть, может выглядеть эффектно, но согласитесь - избито.
Куда интереснее (например) вплетать нюансы внешнего мира в повествование незаметно, деликатно, но неумолимо. Можно использовать совсем маленькие штрихи вроде пальто, потемневшего на плечах от мороси, грязи на ботинках, запаха весны во всем ее многообразии - от романтического аромата просыпающейся жизни, до критически-социального запашка собачьего дерьма, всплывшего из-под снега.
Но стоит помнить, что дерьмо оно не ради дерьма, а весна - не ради весны, пускай и красиво, и можно поупражняться в сочных эпитетах и метафорах. Нет. Оно для реализма, для достоверности и приближенности к чувственному опыту читателя.
Или, например, разбросав по тексту такие незначительные моменты-маркеры как время суток, пейзаж за окном, динамика в смене времен года, автор может очень тонко и изящно плести паутину своего замысла: усилить эффект от переживаний героя, "подыграв" ему бурей, либо сыграть на контрастах - противопоставить переживания персонажа пасторальной картине бездушного мира, когда на небе ни облачка, а в руке уже веревка и мыло.
Для особо продвинутых можно подкинуть идейку с созданием хичкоковского саспена - т.е. беспощадно (но тонко!) нагнетать обстановку, пока к кульминации и герой, и читатель, не будут находиться в сходном психоэмоциональном состоянии, дабы глубже и полнее прочувствовать авторский замысел.

О, кстати! В этот же пункт стоит засунуть всякие графики и распорядки. К примеру я всегда забываю, что учебный год в Японии (а еще в Индии) начинается в апреле - все тянет писать про первое сентября, свежий осенний воздух, желтые листья, дождик... А потом бета тактично намекает, что "не аутентичноЪ" и с болью в заднице приходится перекраивать весь текст.
Чисто для галочки: в Финляндии и Швеции школота оседает за партами 15 августа, в Испании и Польше - в начале октября, в Австралии - аж в феврале. Такой вот национальный колорит... и тысячи их! Как хорошо, что мы живем в эпоху гугла.

– Топография и названия.
Лично меня всегда подкупает, когда в тексте автор указывает названия городов, машин, компаний и т.д.
Даже если они мне ни о чем не говорят и забудутся через пять минут, это всегда производит хорошее впечатление: текст словно обретает вес и глубину, ибо каждое название - это своеобразный "якорь", привязывающий плод чьей-то фантазии к полотну реальной жизни. А читать всегда приятнее то, чему веришь, во что можешь погрузиться, и чем глубже - тем лучше.
Я очень не люблю ленивых авторов, пишущих "какая-то машина", "какой-то бар", "какая-то еда" и в тайне желаю, чтобы в их меню тоже писали "какая-то еда. 200 гр. 256 ккл. 430 руб.", а официанты лишь пожимали плечами, мол и без слов же все ясно, бери и жри.
И да, не обязательно в текст пихать бренды и марки, ведь можно подойти и оригинальнее. Например, если ваш герой, скажем, носит фамилию Якобсон, то почему бы ему не питать страсть к маце пончикам суфганиет из теплых чувств к своей расово еврейской бабушке-кулинарке, потчевавшей ими внучка в детстве? Это добавит работе некого колорита, а читатель расширит гастрономический кругозор.
Впрочем, излишняя любовь к "неймигу" может оказаться губительной для текста, яркий тому пример - дамское чтиво, где через строчку вас насилуют в глаз "Гуччи-Прада", или же совсем клинические случаи вроде тех, где автор нифига не разбирается в теме, но отчаянно пытается казаться своим, громоздя одну "фактическую" нелепицу на другую.
Хотя как исключения можно привести в пример въедливую, публицистическую манеру Форсайта, либо уже сложившуюся и признанную стилистику того же Апдайка. Но до этого, пожалуй, нужно еще дорасти.

– Досадные мелочи.
Честно, я не знала, как еще можно обозвать этот пункт!)
А суть такова: к примеру, если вы пишите нечто очень альтернативное человеческим будням, т.е. фэнтази, космические приключения, средневековый роман, омегаверс, то не спешите с порога ударяться в совсем уж фантастические вещи.
Сложно сопереживать герою, который качественно отличается от тебя, так уж устроен человек и его механизмы эмпатии. Это печально, но... ведь всегда можно найти выход. Например, наебать эти механизмы: писатели по всему свету с любовью и трепетом проделывают этот фокус уже не одну сотню лет и вполне успешно.
Для этого, подозреваю, умные мужи от мира литературы изобрели целый вагон и тележку приемов, но я пока что не умный и даже не муж, поэтому все постигаю на собственном опыте методом проб и ошибок.
Как показала частная практика, очень хорошо работают досадные мелочи, особенно - членовредительские.
Чтобы стало понятнее: есть герой А., он - бравый межгалактический супер-солдат в экзоскелете и с вундервафлей в кобуре. А. десантируется на планете Ебенища-Центавра, чтобы крошить в фарш местную флору и фауну, но в ходе боевой зачистки оказывается ранен - ему расхерачивает живот: все плохо, кровища, ошметки плоти, в перспективе - не-героический перитонит.
Не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы понять: автор хочет показать, что А. - тоже человек, что А. может быть больно и плохо, но что А. - молодец, сумевший превозмочь боль, собрать кишки и доползти до пункта назначения, выжить и вновь вернуться в строй.
Но. Между тем, что испытывает читатель и тем, чего жаждет автор есть небольшая пропасть жизненного опыта. Ведь среднестатистический читатель имеет мало общего с А., он и от пола-то едва-едва десяток раз сумеет отжаться, а самое болезненное, что ему доводилось переживать в жизни - вывих лодыжки и прессинг гопников, отжимающих мобилу в подворотне. Какой уж тут развороченный живот?
Вот тут-то на сцену выходят мелочи. Досадные, болезненные мелочи.
Скажем, до высадки А. пережил короткую стычку с товарищем, ничего серьезного, никаких экзоскелетов и вундервафель, только старая добрая драка на кулаках. Ключевой момент - "старая и добрая", т.е. вполне знакомая читателю по всей вытекающей симптоматике: сбитые костяшки (которые пекут и саднят, а на следующий день отекают розово-лиловым), свернутый набок нос (металлический вкус крови, от которого першит в горле, алые сопли, гнусавый голос, синяки под глазами), разбитая губа. А. от этих мелочей отмахивается, ведь солдат же, а вот читатель узнает свою побитую в подворотне морду и, невольно, ассоциирует себя с героем. Такая вот получается модерн-интерпретация старого правила о "необычном герое в обычных обстоятельствах".
Лично мне нравятся использовать более странные мелочи: прикусить кусочек щеки изнутри, оттяпав изрядный кус - и чтобы потом мерзко болталась на нитке плоти и пришлось отрывать, пытаясь заткнуть языком кровящую рану и сплевывая алую слюну; неосторожно подцепить ногтями что-то и не рассчитать силу - к херам сорвать ноготь, чтобы пластина сломалась пополам, а кровь запеклась по контуру ногтевого валика бурой каймой и гематома под остатком ногтя сине-фиолетовая. Карочи, тысячи их, таких штук можно напридумывать, было бы желание.

Простыня получилась немного сумбурной, написала не все, что хотела, но самые-самые темы вроде схватила.

@темы: фикрайтерское

Comments

Очень нравится твой стиль написания, потому с удовольствием прочла пост, хоть и далека от фанфикшена))

[Сумасшедший Шляпочник ака Хима]

Заказывали филолога? Филолог-кун уже здесь!
Вообще, хотелось бы отдельно, долго и со вкусом говорить о вплетении окружающей обстановки. Например, если задаться целью, то можно через окружающую обстановку в комнате героя, на его рабочем месте, дать ему характеристику и практически составить психологический портрет. Этим приёмом часто пользовались классики. Например, Пушкин давал описание характера Онегина через описание его внешности, обстановки комнаты, внешнего вида (это помимо прямого указания свойств его характера). Цитирую: «Острижен по последней моде,/Как dandy лондонский одет — /И наконец увидел свет./Он по-французски совершенно/Мог изъясняться и писал;/Легко мазурку танцевал/И кланялся непринуждённо;/чего ж вам больше? Свет решил,/Что он умён и очень мил.//» Вот так автор описывает не только Онегина, но и всё общество в целом, а ведь я не всю онегинскую строку процитировала. В таком небольшом количестве слов автор дал оценку Онегина обществом и обрисовал общество в целом. Через несколько глав нам дается описание кабинета Онегина, цитировать не буду, но, кому интересно XXIII, XXIV главки. Всё это довершает образ, демонстрирует нам человека без глубины знаний, обычного по тем (да и нынешним) временам молодого человека, следующего моде, много и складно говорящего, но совершенно не знающего глубины затрагиваемой темы, не думающего и не вдумывающегося. Я вообще, перечитывая роман, вспомнила о хипстерах...

Конечно, не только Пушкин пользовался данным приёмом. Гоголь в «Мертвых душах» и «Ревизоре» раскрывал характеры героев описывая их быт и окружающую обстановку (Плюшкин тот же...). Теккерей, Бальзак, Драйзер — из зарубежных писателей, которые вспомнились мне прямо сейчас.

Увы, многие фикрайтеры, да и писатели ориджей, отчего-то излишне эстетизируют жильё своих героев, либо описывают его ради описания или показания статуса: мебель из дуба, красного дерева и т.п. Но это лишь обезличивает и интерьер и героя (при этом видны попытки автора попытка через описание интерьера раскрыть характер героя, увы, попытки зачастую провальные). Ни разу я не встретила (не считая классики, на которую филолог-кун дрочит) каких-то бросающихся в глаза деталей обстановки, которые помогают понять характер героя, посодействовать раскрытию его мотивации.
Например, если в описании вполне себе обычной комнате подростка автор случайно упомянет о полке, где среди комиксов и манги будет стоять томик Кафки или среди томов классики будет стоять томик комиксов и манги, это сразу же бросится в глаза и мы сможем понять, что герой не совсем такой, каким кажется, что у него может быть двойное дно. Пример, конечно, не идеален, но общее представление о приёме даёт.

Про погоду, опять же, можно говорить также долго, как и об интерьере, в котором происходит действие сюжета.
Очень распространенный приём в литературе (да-да, я буду долго и нудно вещать о классике, и по возможности приводить примеры) использование состояния природы для противопоставления, сопоставления или раскрытия психологического состояния героя. Как Макс уже писал, с помощью противопоставления погодных явлений на улице и внутреннего состояния героя можно добавить эмоционального накала. Помимо прочего можно использовать природу и её разглядывание героем в качестве завуалированной рефлексии. Яркий пример: описание князем Болконским дуба. Конечно, я понимаю, что не все читатели вообще увидят подобный приём, но я, как законченный оптимист, считаю, что среди читателей умных и ценителей больше.

Могу ещё написать о теории Веселовского про «блуждающие» сюжеты и стандартные сюжетные ходы, которые еще в сказках использовались и про которые отлично писал Пропп. Ну, это если кому надо.

[91939]

Сумасшедший Шляпочник ака Хима, надо. Расскажите, будьте добры)))))
Maksut, Взахлеб с человеком одним твою статью читала) И пишешь же с умом))) Как говорится, с чувством, с толком, с расстановкой))) Внезапно осознала и припомнила некотрые моменты из твоиз фиков, так что на некотрые совершу повторный рейд)

[Сумасшедший Шляпочник ака Хима]

91939, хорошо. Только возникает вопрос, писать тут у Макса (с его разрешения) или запиливать огромный литературоведческий пост у себя. В общем, если Макс не против будет, то я и тут могу высказаться.

[Maksut]

ainos,

Сумасшедший Шляпочник ака Хима, ага, товарищ филолог, нужные вещи говорите)
ага, про обстановку я еще с уроков литературы помню, мы так "преступление и наказание" разбирали, потом еще что-то из бунина вроде. мне вообще всегда разбор прозы больше нравился, стихотворная форма вообще не мое
Про рефлексию через природу: у классиков нравится, особенно когда с философским контекстом, но в фикрайтинге, как правило, выглядит достаточно убого, да и вообще как собаке пятая нога, ибо весь текст должен соответствовать хотя не буду категоричной, ибо признаю, что есть такие райтеры, у которых это збс выходит)

Конечно, я понимаю, что не все читатели вообще увидят подобный приём, но я, как законченный оптимист, считаю, что среди читателей умных и ценителей больше.

знаешь, мне кажется, что при должном уровне сервировки приема, его нужно не столько "видеть" и думать, что автор молодец и тут герой рефлексирует, сколько прочувствовать , ощутить, как изменилась динамика текста, глубже понять героя. меня вообще прет, когда автор ненавязчиво апеллирует к эмпатическим способностям читателя, ведет с ним безмолвный диалог, берет за руку и ведет, а читателю вообще не обязательно понимать, что его ведут, ему-то все кажется, что это он сам куда-то взял и пошел
давай) *хотя может нам про это на литературе рассказывали, а я забыла, как называется*.
но меня, знаешь, интересует конкретно тема достоверности и реалистичности. понимаю, что вопрос непростой и комплексный, что для создания трехмерного эффекта в тексте, как в хорошей женщине должно быть прекрасно и тело, и разум, и душа, но парит конкретно механика - сугубо утилитарные приемы, схемы и методики. для применения в жизнь абстрактных теорий, взывающих к постепенному и плавному развитию писательских способностей, а тек же авторского самосознания я слишком ленива и вообще у меня как у россии свой путь в этом плане

з.ы. Только возникает вопрос, писать тут у Макса (с его разрешения) или запиливать огромный литературоведческий пост у себя. как удобнее, может тут, можешь там, не принципиально

91939, очень рада, что понравилось

припомнила некотрые моменты

ну, чем живем, о том и пишем)

[Сумасшедший Шляпочник ака Хима]

но в фикрайтинге, как правило, выглядит достаточно убого, да и вообще как собаке пятая нога, ибо весь текст должен соответствовать

О тут да, нужно понять, твоё ли это или нет. Такой приём в ориджах очень удачно можно использовать. Опять же, нужно уметь, а умение приобретается путем множества тренировок.

его нужно не столько "видеть" и думать, что автор молодец и тут герой рефлексирует, сколько прочувствовать , ощутить, как изменилась динамика текста, глубже понять героя.

Ну, я как филолог привыкла текст чувствовать и видеть одновременно. Профдеформация, однако.

ведет с ним безмолвный диалог, берет за руку и ведет, а читателю вообще не обязательно понимать, что его ведут, ему-то все кажется, что это он сам куда-то взял и пошел

О, это вообще очень высокий уровень мастерства, вот так взять и увести читателя, чтобы он не заметил и не понял. Я надеюсь, что когда-нибудь у меня получится вот так вот писать.

но меня, знаешь, интересует конкретно тема достоверности и реалистичности.

Ну, так приемов и методов прорисовки реальности в тексте великое множество. Не только погода, природа и обстановка. Я могу разглагольствовать об этом много, много, беспардонно много!

как удобнее, может тут, можешь там, не принципиально

Ну, тогда я у себя пост напишу, а то, как говорила одна из мои преподавательниц: «ты растекашеся мыслью по древу». А ты, если хочешь, утащишь к себе ссылку, или цитаты, или перепост сделать.

[Maksut]

Сумасшедший Шляпочник ака Хима,

Ну, тогда я у себя пост напишу

буду очень благодарна

[Порнокопытный]

Maksut, большое спасибо за пост, очень по-делу написано!

[Maksut]

Karle -J, рада, если пригодилось)

[Enma Kokaina]

Ко всему выше написанному могу добавит еще то, что я считаю, что герой должен думать. То есть, какие-то мысли по поводу происходящего, окружающего мира, своего отношения. Мелочи, который сложат образ. Какие-то словоформы и устоявшиеся выражения, чтобы речь была "цветной".
Например, светлая девочка Иноуе мир воспринимает очень инфантильно, она добрая, у нее умеренное воспитания и правильно-округлая речь. Она не станет грубить даже если злиться. Другая тихая девочка, Хром, говорит с достоинством настоящих Киотских женщин - никогда ни в чем не отказывает, но за трехэтажной вежливостью наслоений ее речи не услышишь ее личного мнения. У одной весь мир как цветная аппликация, на образах и ассоциацих, у другой - четкая иерархия и реалистичный взгляд на жизнь. Почему взяла их как примеры? Они обе ровесницы, у обоих есть фиксация на определенном человеке, который спас их жизнь, дорогие друзья и обе участвуют в сражениях несмотря на свою нелюбовь к кровопролитию. Многие авторы пренебрегают таким способом выражения как показание мира через призму глаз персонажа и речевые характеристики, а это очень важно. Мидорима не станет использовать грубые слова, а Аомине не будет говорить как выпускник воскресной школы. Усредненная и нейтральная речь обезличивает.

[Maksut]

Kyooka Suigetsu, ага, соглашусь, что манера речи должна характеризовать героя, отражая его характер/соц.статус/настроение, это риалли важно. но иногда сталкиваюсь с обратной проблемой - феерическим перебором, т.е. когда по тексту видно, что автор очень_старался сделать речь характерной, ну, скажем, для типичного быдло-гопника, но ни быдла, ни гопников в своей фиялочной жизни отродясь не видал. и на выходе мы получаем тако-ое, только держись ))
но перебор/недобор это зло для всех аспектов текста)

[Enma Kokaina]

Maksut,

но перебор/недобор это зло для всех аспектов текста)

истина, друк